

1

Augustín (San)

Que no existen las antípodas
Con dos latines compruebas;
¡Y quieres, hijo de Mónica,
Que yo te admire y te crea,
Si el misterio más recóndito
Del otro mundo revelas!
¿Cómo sabes tú lo máximo
—El más allá de la Tierra—
Si no sabes ni lo mínimo,
Lo encerrado en el Planeta?

4

Antología Griega (La)

El bosque no es de homéricas encinas
Que al cielo encumbran gigantescos brazos:
En el jardín florido de la Grecia
Es un rincón discreto y perfumado
Donde palpitan mariposas de oro,
Donde se ciernen soñolientos rayos,
Donde tiemblan al ósculo del viento
Las lujuriantes rosas de Meleagro.

1

Saint Augustine

With two mere Latin tags you proved
The antipodes do not exist;
And yet, Saint Monica's wild son,
You'd be believed and praised for this
As if you'd suddenly revealed
The central secret heaven hid!
How could you know the greatest truth—
Beyond the ken of earthly wits—
When you didn't even have a clue
About the planet where you lived?

4

The Greek Anthology

Its woods contain no tall Homeric oaks
That raise the sky with their gigantic arms
But, in the florid garden that is Greece,
Enclose a perfumed and secluded charm
Where rays of sleepy sunlight bathe the air
While butterflies of gold flit on the wing
And Meleager's roses on lush vines
Can flutter to the kisses of the wind.

8

Biblioteca de Rivadeneira (La)

Mercado y joyería,
Legumbres y diamantes,
Enfiladas de perlas
Y sartas de tomates.

20

D'Annunzio

Egolátrico poeta,
Plebeyesco superhombre,
Tras la annunziana careta
Deja ver el burdo nombre:
Gaetano Rapagneta.

23

Daudet (Alphonse)

Un puñado de sal ática,
Y su *quiño* a la Gramática.

31

France (Anatole)

Un gran demoledor a la sordina:
Se ríe de los hombres; sube al cielo,
Y como el galo al senador de Roma,
Le tira de la barba al Padre Eterno.

8

Rivadeneira's Library of Spanish Authors

A market and a jewelry shop
Where greens and diamonds may be viewed,
His shelves are lined with strings of pearls
And rows of ripe tomatoes, too.

20

Gabriele D'Annunzio

Self-worship clouds those poet eyes,
A superman your lowborn claim;
Behind that *nunzio* disguise
The clumsiness of your real name,
Gaetano Rapagneta, lies.

23

Alphonse Daudet

A fistful of his attic wit
Punched Grammar, proving adequate.

31

Anatole France

A surreptitious demolitionist,
He laughed at men and, once at heaven's throne,
Plucked our Eternal Father's beard much like
That Gaul did to a senator of Rome.

33

Gautier (Théophile)

Veme al pie de su sepulcro,
Oh maestro del decir,
Repitiendo con Ovidio
Ego sum barbarus hic.
No te ofrezco yo las flores
De un efímero jardín;
Sólo murmuro tus versos,
Condoliéndome de ti.
¡Pobre Theo, condenado
A envejecer y morir,
Embalsamando con néctar
El imbécil folletín!

47

Lamartine

¿Qué sus ideas?
Músicas íntimas.
¿Qué sus palabras?
Estrofas rítmicas.
Todo en él canta
—Nervios y vísceras—
Que no es un hombre
Sino una cítara.

33

Théophile Gautier

He sees me by his sepulcher,
This master of rhetorical skill,
Repeating words that Ovid once
Spoke: *Ego sum barbarus hic.*
I haven't come to bring you flowers
From faded plots as offerings,
But only wish to voice your verse
As comfort for your perishing.
Poor Theo, sentenced fatefully
To old age and the burial pit,
Embalming all those dumb *feuilletons*
In nectar from that cold abyss.

47

Alphonse de Lamartine

The ideas he conceived?
A sweet polyphony.
What then the words he penned?
One lyric rivulet.
The whole of him did sing—
Heart, soul, nerves, viscera—
A zither, not a man,
A life mellisonant.

50

León XIII (poeta)

Composiciones latinas
Te da, Pecci, en escribir;
Digo yo: —¡*Beatus ille*
Que no comprende el latín!

52

Lucrecio

Tú del Olimpo arrojas al Tirano,
Y sólo ves la Nada y el gusano
En el reino inviolado de la muerte.
Eres, oh gran pagano,
Manjar de libres, demasiado fuerte
Para el servil cerebro de un cristiano.

54

Moratín (L. F. de)

Cuando quiere traducir
A los Shakespeare y Molière,
Le podemos devolver
Lo que él solía decir:
—Pobre Leandro, a mi ver,
Tu locura hace reír:
¿Quién te induce a traducir
Lo que no sabes leer?

50

Pope Leo XIII (as a Poet)

Insist upon composing texts
In Latin, Pecci, while you're pope?
I say: *Beatus ille* he
Who can't make out a word you wrote.

52

Lucretius

You'd toss the Tyrant off Olympus, blind
To all in death's inviolate realm, resigned
But to the worms in void's domain.
Great pagan, you've the kind
Of thought freethinking men devour, a brain
Too weighty for the servile Christian mind.

54

Leandro Fernández de Moratín

Since he made up his mind one day
To translate Shakespeare and Molière,
We'll hazard that it's only fair
To echo what he used to say:
My poor Leandro, I declare!
Your folly makes us laugh away:
Why choose a foreign-language play
When you can't make the words out there?

57

Nietzsche

No el superhombre ni el quídam,
No el Mesías ni Luzbel:
Es, más el *bluff* y la *pose*,
Un don Quijote al revés.

63

Pereda

Al mirar sus novelones, bostezamos;
Al leerlas, nos dormimos y soñamos,
Que es Pereda un energúmeno carlista
Disfrazado con la piel de novelista.

64

Pi y Margall

—¡Colgadle el sambenito!
¡No haya con él blandura ni piedad!
—¿Me dicen su delito?
—Escribir en España la verdad.

70

Rousseau

A gritos iba pidiendo
El misántropo Rousseau
La corona en el Parnaso
Y la jaula en Charenton.

146

57

Friedrich Nietzsche

No superman or *quidam* he;
Messiah, no; not Lucifer—
More like a bluffer with a pose,
A Don Quixote in reverse.

63

José María de Pereda

Just seeing his clunky novels makes us yawn;
To read them makes us sleep and dream till dawn.
Possessed by Carlist imps, Pereda eyes
His pen and ink, a novelist in disguise.

64

Francisco Pi y Margall

“He must be shamed for it!
Show him no mercy! Let him feel the pain!”
“What crime did he commit?”
“The fellow dared to write the truth in Spain!”

70

Jean-Jacques Rousseau

Jean-Jacques Rousseau, fierce misanthrope,
Pursued dual quests with whoops and yells:
A crown on Mount Parnassus and,
In Charenton, a madhouse cell.

147

76

Spencer

Estupendo filósofo
Con antiparras de color inglés,
Ave que enfrena sus rebeldes ímpetus
Con un torzal burgués.

77

Teresa (Santa)

Virgen sin pecado fue,
Que en la secta de Jesús
No es un pecado el pecar
Contra el sentido común.

86

Zola

El declara guerra al ocio
Y escribiendo de desvela:
Hace al año su novela...
Hace también su negocio.
Hoy altivo, amenazante,
Vertiendo luz de sus manos,
Alza en un circo de enanos
Su cabeza de gigante.

76

Herbert Spencer

Philosopher supreme,
He looked at life through English-coloured specs,
A bird who stayed his rebel excesses
With bourgeois counterchecks.

77

Saint Teresa

A virgin without sin or stain
For, in Lord Jesus's pure sect,
It's not considered sinning when
The sin transgresses common sense.

86

Émile Zola

His war on leisure a crusade,
He wrote at night when sleep was near;
Producing novels one each year,
He diligently plied his trade.
Now menacing and terrible,
Light emanating from his hands,
The view his giant's head commands
Is of a midget carnival.