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Se Habla Español

Se Habla Español is a new section of Beacons intend-
ed to reflect the growing importance of the Spanish 
language in the U.S. Our translators have chosen 
works that resonate with humor, imagination, and 
sometimes tenderness.
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Two stories from
Unlucky Lucky Days (Monday) 

Still Life with Painter

The painter did not move. His assistants moved things around him.
Now, he was in the kitchen. Now, in his bed. The fruit bowl was 
brought to his face so he could eat avocados and pomegranates by 
using only his jaw. The carafe was drunk from similarly, as well as 
the porcelain teacup and the indelicate glass of wine. Once a day, a 
bouquet of flowers was put beneath his nose for sniffing, which he 
did without a sound.
	 They touched canvases to his brush. This was the most de-
manding task, not for the obvious reasons but because his long, curl-
ing fingernails had never been cut. 
	 In the master’s most revealing self-portrait, everything is 
moving. The golden hair wilts like the petals of a sunflower. The 
pale throat bobs like an apple. And the hands claw at the canvas to 
get to the man.

Daniel Grandbois

Dos cuentos del libro 
Unlucky Lucky Days (Lunes)

Traducción de Tony Beckwith 
y Liliana Valenzuela

Bodegón con pintor

El pintor no se movía. Sus ayudantes movían las cosas a su alrede-
dor. Ora estaba en su cocina. Ora en su cama. Se le arrimaba el 
frutero a la cara para que pudiera comer aguacates y granadas con 
sólo usar la mandíbula. Bebía de la garrafa de manera similar, así 
como de la taza de té de porcelana y de la indelicada copa de vino. 
Una vez al día, le acercaban a la nariz un ramo de flores para que las 
oliera, lo cual hacía sin emitir sonido alguno. 
	 Rozaban los lienzos contra su pincel. Era ésta la tarea más 
ardua, no por las razones obvias sino debido a sus largas y rizadas 
uñas que nunca habían sido recortadas. 
	 En el autorretrato más revelador del maestro, todo se en-
cuentra en movimiento. El cabello dorado se marchita como los pé-
talos de un girasol. La nuez cabecea como una manzana en la gar-
ganta pálida. Y las manos arañan el lienzo para alcanzar al hombre.
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The Sound

There once was a sound that made a nest of the hairs in some 
woman’s ear. Given that it was the first such nest this sound 
ever made, it wasn’t quite sure if it would remain a sound when 
it settled down or transform into some butterfly. This was one 
of the things it wanted to find out. The others had to do with 
body memory and a certain theory of space that made it pos-
sible for two things to occupy the same nest at once, as long as 
they behaved less like particles than waves. Unsure it could 
behave like a particle if it wanted to, the sound settled into the 
nest and called for a mate. But, apparently, it could no longer 
be heard. Believing it had become inaudible, the sound snuck 
down the canal for some Peeping Tom-ery and found out im-
mediately how mistaken it was. The woman shrieked and 
shrieked at the voice in her head.

	

El sonido

Había una vez un sonido que hizo un nido con los pelitos del 
oído de una mujer. Dado que era el primer nido de ese tipo que 
había construido este sonido, no estaba absolutamente seguro 
si, después de anidarse, seguiría siendo un sonido o si se trans-
formaría en una mariposa. Ésta era una de las cosas que quería 
averiguar. Las otras tenían que ver con la memoria corporal y 
cierta teoría en cuanto al espacio, según la cual dos cosas 
podían ocupar el mismo nido al mismo tiempo, siempre que se 
comportaran menos como partículas que como ondas. El soni-
do, que no sabía si era capaz de comportarse como una partícu-
la aun si quisiera hacerlo, se afincó en el nido y llamó para 
atraer una pareja. Pero, al parecer, ya no se podía oír. Creyen-
do que se había vuelto inaudible, el sonido se introdujo di-
simuladamente por el canal con la intención de pasársela de 
mirón y descubrió de inmediato cuánto se había equivocado. 
La mujer le chilló una y otra vez a la voz que traía en la     
cabeza. 


