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Comments by Ames Dee

“L’heure bleue”

The title refers to the twilight hour; it transmits a sense of mel-
ancholy, the dying of the day.  This is one example of the way 
I played throughout the poem with the color blue.  Powell’s, a 
great independent bookstore (see http://powells.com) in Port-
land, Oregon, actually has a Blue Room where I wrote this 
poem, and the titles I refer to were on the shelves.  Because 
azul in Spanish doesn’t have the same connotation as blue, we 
decided to leave the name of the room in English, depending 
on the international popularity of blues music to help convey 
its meaning to the Spanish reader.

“Reading Nadine Gordimer in Flu Season”

This poem was written as a series of haiku, a Japanese form 
consisting of seventeen syllables in three lines, usually includ-
ing a word that conveys a season of the year — “snow,” “blos-
som” — though possibly Issa and Basho would not have rec-
ognized “flu season” as a legitimate heir of their tradition! 
Every poet writing or translating in a language other than Jap-
anese has to discover her own adaptation of the haiku style.  I 
have chosen to focus on a strict syllabification scheme: five 
syllables in the first line, seven in the second, five in the third.  
In English, this produces taut language that I like, rhythmic 
without being singsong.  The effect is not easy to translate into 
Spanish.  

Ames Dee
En la Sala Blue

Comentario por Carolina Valencia
Buscando la palabra exacta

Ames Dee crea sus poemas cuidadosa y hábilmente. Cada uno de 
sus poemas embarca al lector en una travesía completa. Por lo ge-
neral, sus poemas son mordaces y humorísticos. Los dos que escogí 
para traducir, por ejemplo, son elocuentes retratos del dilema de no 
poder escribir. Su estilo refleja el encanto que le producen la senci-
llez, la belleza y la franqueza de la poesía haiku.

Esta traducción fue una verdadera colaboración. Le ayudé a Ames a 
encontrar palabras en mi lengua materna que transmitieran sus 
pensamientos, mientras que ella me ayudó a mí a comprender las 
formas y las técnicas estilísticas, las referencias lingüísticas y lite-
rarias y la progresión de su pensamiento. Un diálogo continuo nos 
condujo a la creación de dos poemas nuevos en español.

“L’heure bleue” retrata la lucha de una escritora por hallar su propia 
voz. El ritmo del poema va in crescendo y transmite el creciente 
agobio que siente el escritor incapaz de concluir su obra. La esco-
gencia de palabras que describen estos sentimientos le permite crear 
este tipo de atmósfera que está presente de principio a fin.
 
“Leer a Nadime Gordimer en los tiempos de la gripe” es un buen 
ejemplo de cómo la escogencia de las palabras apropiadas puede 
contribuir a la creación de un poema compacto y significativo. 
Revela también cuán profunda y poderosa es la influencia que ejer-
cen las palabras de los otros en la obra de un poeta y cómo las nove-
las que leemos nos llevan a cuestionarnos, nos iluminan, y nos obli-
gan a reflexionar sobre nuestras propias vidas.

Traducción de Carolina Valencia
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“L’heure bleue”

In the Blue Room 
at Powell's City of Books
in the Reference section
on the Writing shelves
I am looking for the book
that will tell me how to write 
the book I want to write
and don’t.
			   •
My raised eyebrows
downcast eyes
and pursed lips
reveal that I am
puzzled   discouraged   hesitant   uncertain
about the purpose of my being
in the Blue Room.
			   •
The shelves loom high above my head
on both sides of the narrow aisle
displaying books of every stripe and style 
except the one I need.
I wrench my neck to read the spines, 
whose titles lure me only to mock me:
“Writing for Your Life”
“Teach Yourself Creative Writing”
“You Can Write a Memoir”
“Just Open a Vein”!
			   •

En la Sala Blue
de Powell's, la Ciudad de los Libros,
en la sección de Referencia
en los estantes de Escritura
busco el libro
que me diga cómo escribir
el libro que quiero escribir.
No lo encuentro.
			   •	
Mis cejas levantadas
mis ojos caídos
mis labios fruncidos
revelan que estoy
desconcertada   desanimada   indecisa   vacilante 
sobre el propósito de mi visita
a la Sala Blue.
			   •
Vislumbro los estantes por encima de mi cabeza
a ambos lados del estrecho pasillo
exhibiendo libros de todos los estilos
menos aquel que necesito.
Ladeo el cuello para leer
los títulos sobre los lomos
que me atraen tan sólo para burlarse de mí:
“Escribir para salvarse”
“Aprenda a escribir de una manera creativa”
“Escribir una memoria es posible”
¡"Sólo abra una vena"!
			   •

“L’heure bleue”
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The books are white and black and yellow
and short and tall and thick and slender
and each has been written by a writer
who drafted and revised and finished
and published 
and each contains the message
“Just do it!”
	   	 •
I have not yet done it.
That’s why I am blue
in the Blue Room.
	           

	
Los libros son blancos y negros y amarillos
y pequeños y grandes y gordos y flacos
y cada uno ha sido escrito por un escritor
que escribió y revisó y terminó 
y publicó 
y cada uno contiene el mensaje:
“¡Simplemente hazlo!”  

		  •
Aún no lo he hecho.
Es por ello que triste transito
por la Sala Blue.
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	           “Reading Nadine Gordimer in Flu Season”

	 “He has all the time he’s always needed for reading, now. 
		  There is exegesis in everything he reads.”  
			   — Nadine Gordimer in “None to Accompany Me”  

No, I’m not depressed —
	 should I be, sprawled with good books
		i  n a cozy bed?

Outside, rain threatens —
	i ndoors, window light is dim
		  but sickroom lamps blaze.

I study my life —
	 novels accompany me 
		i  n exegesis.

Books I meant to write
	 don’t hold a candle to these —
		  why bother? why grieve?

Reading’s my work now —
	 honoring vivid fictions
		  of a piercing mind.

Will I leave no trace —
	 no Library of Congress 
		  catalog number?

Mark this on my grave,
	 perhaps my only published line —
		  “Words and books, she loved.”

“Leer a Nadine Gordimer en los tiempos de la gripe”

“Ahora él tiene en sus manos todo el tiempo que siempre 
ha necesitado para leer. Lo que lee, le ilumina”.	
	 — Nadine Gordimer en “Nadie que me acompañe”  

No, no estoy deprimida —
            ¿Debería estarlo, tendida con buenos libros 
                    en una cama calentita?

Afuera, la lluvia amenaza —
            la luz de la ventana es débil
                   pero el cuarto del enfermo resplandece.

Medito sobre mi vida —
           las novelas que me acompañan 
                 me iluminan.

Los libros que quise escribir
          no brillan como estos —
                ¿Para qué molestarme? ¿Por qué entristecer?

Leer es mi oficio de ahora—
         honrar las vívidas ficciones
              de una mente aguda.

¿No dejaré ningún rastro—
        en la Biblioteca del Congreso
             ningún número de catálogo?

Inscriba esto en mi lápida,
       quizás mi única línea publicada — 
             “Las palabras y los libros, adoró.”


