

***Immortality***

(a "footnote" after Donald Lev)

I jumped off  
the Brooklyn Bridge.  
Twice.  
But I failed.  
I didn't die.  
*The Guinness Book of Records*  
called me up,  
said I should try again:  
If I lived,  
I'd set a record.  
So I jumped a third time  
and succeeded.  
At last I've achieved . . .  
Immortality?

***As Yet Unborn***

Oh to be Adam  
again  
with all his ribs  
yearning for a woman  
as yet unborn,  
Mouth free  
of the taste of apples,  
ears without  
the hiss of snakes,  
mindless of  
nakedness and shame  
in the garden  
of gentle creatures  
waiting for a name.

***Inmortalidad***

(una "nota al calce" a la manera de Donald Lev)

Me tiré  
Del Puente de Brooklyn.  
Dos veces.  
Pero fallé.  
No me morí.  
*El Libro de Récorde Guinness*  
Me llamó,  
dijeron que debía intentarlo otra vez:  
Si salía vivo,  
Marcaría un record.  
Así que me tiré una tercera vez  
Y tuve éxito.  
¿He conseguido por fin...  
la inmortalidad?

***Aún no nacida***

O, poder ser Adán  
otra vez  
con todas sus costillas  
ansiendo una mujer  
aún no nacida,  
Boca libre  
del sabor de las manzanas,  
oídos sin  
el siseo de las serpientes,  
ausente a  
la desnudez y la vergüenza  
en el jardín  
de mansas criaturas  
en espera de un nombre.

*As Still as a Broom*

Love as still as a broom  
leaning against a fireplace.

All the carpets swept,  
all the ashes grated.

And the candles burned  
down to the black wires.

And the windows frosted  
starless, moonless.

No shoes under the bed,  
no towel on the floor.

Only the crease in the pillow  
and a smell I can't remember.

*Quieto como una escoba*

El amor tan quieto como una escoba  
recostada contra la chimenea.

Todas las alfombras barridas,  
todas las cenizas desmenuzadas.

Y las velas consumidas  
hasta las negras mechas.

Y las ventanas escarchadas  
sin estrellas, sin luna.

No hay zapatos debajo de la cama,  
no hay toalla en el piso.

Sólo la arruga en la almohada  
y un olor del cual no me puedo acordar.